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Dupa Babel

Zile mohorite, infrigurate, blegeald, virozele dau tir-
coale. Risar doar citeva mici oaze luminoase, din care mi
adip ca o cimili biduind, ribditoare. Asa cum am vizut-o pe
una care picotea de plicere, in chip de atractie tursticd, sub
un palmier la marginea autostrdzii ce iese din Marrakech.
Cici inapoi spre Marocul de azi-vard imi zboard toate gin-
durile daci vreau si mi inviorez la vreme de toamni.
Deci reiau povestea vacanjei de vis. 5i, dupd secvenla
Casablanca, parte decupati din filmul Casablanca, parte,
nu, urmeazd episodul Marrakech. Pane decupat din filmul
Babel, parte, nu. Dar legitura dintre cele 48 de ore petre-
cute cu Bazil si Delia acolo si ce se intimpld in secvenjele
marocane din filmul lui IfArritu am descoperit-o abia cind
ne-am intors acasd, la Rabat, g am viizut pentru a doua oard
Babel pe video. O legitrd atit de adined, incit am injeles-o
de fapt abia dupd o luni, cind i-am privit acasi-acasid, la
Timisoara, pentru a treia oard pe Cate Blanchett si Brad Pin
2drobifi de durere si pierdugi cu firea intr-un biet sat ber-
ber din muntii Atlas. Spun asta desi noud nu ni s-a intim-
plat nici o tragedie la Marrakech. Dimpaotrivi: au fost doud
zile de lapte si miere la propriu i la figurat, de uluire s
freamdiit, cu toate simturile explodate, ca in copilirie in faga
a4 ceva nemaivizul,

Cici chiar asa a fost totul: ne-mai-vi-zut, zguduitor.
Prima undi de soc a trecut prin ochi, deoarece ot oragsul
€ construit intr-o singurdl culcare, de la clidirile vechi sau
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noi, la zidurile de apirare, moschei, cetifi interioare sau
turnuri: un ocru inconfundabil, ca muntii din jur, ca intin-
derile golase, ca pimintul rogeat. O ciudijenie rarisimd,
deveniti literdi de lege pentru arhitecti si constructori. Insi
marele cutremur mi-a rdvisit toate cele cinci simturi abia
dupd ce am intrat in medind, adicd in cetatea veche, forti-
ficatd, din interiorul orasului. In inima ei palpiti Piaja pie-
telor, Jemaa el-Fna, pe vremuri careul sinistru unde se
descipdlinau nelegiuitii, azi cel mai plin de viald loc din
Marrakech, unde isi dau intilnire oamenii din nord cu cei
din sud, cei de pe crestele muntilor si cel din desen, ber-
beerii, tuaregii, arabii, mai toate semingiile nord-africane,
intr-un vilmdsag de culorn si de sunete. Nu-i vreunul sd nu
facd ceva, chiar amnci cind pare ci doar sti si priveste
spectacolul. Fiindcd un spectacol in toatd regula s-a desfi-
surat in fala noastrd, ca pe o scend uriasd, de mii de metn
pdtragi, in binecuvintatele zile de 12 si 13 septembrie.

Mi-ar trebui harul unui Vasile Alecsandri (care, in 1853,
a fost si el in Maroc, dar numai in nord, la Tanger, insotit
de amicul Angel) ca 53 pot descrie tol ce-am vAzuL si simiit
in Jemaa el-Fna. Cum m-am holbat fird sd suflu la imblin-
zitorii de serpi si de cobre sau la inghititori de flicir. Cum
m-am strecural printre vinzdtorii de apd, printre negustorii
cocosatl de cosuri cu smochine si curmale, de pinzetur sau
mirodenii, printre mégarii si asinii impovirati, printre tri-
surile cu tone de portocale gata sa fie presate pentru suc,
Cum nu m-am putut desprinde de acrobati $i dansatori, de
cercul zichtorilor de povesti si de scriitorii asezati pe scliu-
nele sau direct pe jos, cu un pupitru, condei si cilimard in
brate. Cum am stal minute in gir in E’I'.:!. apotecarului cu zeci
de leacuri desfisurate pe-o pinzd sau a vrfjitorulul care
murmura descintece in transi. Cum m-am apropiat sfios de
femeile care T pictau miinile cu henna sau de muzicangii
care ficeau aerul si se umple cu sunete de rebal sau
qanun, de bendir sau darbuka, de nira si ney.
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Dacdl nu ¢ de-ajuns cum sund chiar aceste cuvinte, sl
tradue: corzi clupite, tobe mari si mici, fimbaluri, clopogei,
un fel de maracase, multe fluiere si cornuri cu sunet ascu-
fit. Ca un abur fierbinte sau mai curind ca un ulei ametitor
strecurat in urechi.

Dar nici lui Vasile Alecsandri (in realitate), nici lui Brad
Pitt 5i lui Cate Blanchett (in film} lumea asta nu le-ar fi pli-
cut prea mult. Ar fi privit-o de la distangii, ca pe inci o ciu-
diitenie turisticd si atit. Nu s-ar fi amestecat cu oamenii dia,
nu ar fi biut apd din cinile de aramd agitate de costumul
pestrif al vinzitorului ambulant, nu ar fi comandat o pic-
turd pe miini, nu ar fi gustat nici mdcar o curmald, nu s-ar
fi ldsat descintagi.

Totul li s-ar fi pdrut striin, peste putintd de acceptat. Un
omenet pe care ar fi recomandat s3-1 privesti doar de la
distantdi, ca la un spectacol, ca la circ, Fird atingeri, strin-
geri de mind, imbritisdr si pupdturi. Alecsandri chiar asa
simte, gindeste si scric acum 150 de ani s5i asa si rfimine,
de neclintit in prejudecatd, ¢ind descoperd Marocul. Ima-
ginea oamenilor ce impinzesc siridujele intortocheate din
medine ii lasd 0 impresic atristatd®. Nimic nu ii ¢ pe plac,
totul ii pare sirdin i mizer, de-a dreptul respingdtor. Dar
eroii lui Inarritu sint putin altfel. Ei se schimbi treptat, de
la o zi la alta, cind in nenorocitul de sat berber descopera
sufernia, demnitaten, onoarea, curajul, compasiunen. Adica
viala adevintd, despovaratd de zorzoane, adusd la esentd.
Asta deslusesc cei doi soli in inciperea umild, cu pimint
pe jos, in miinile maduitoare ale unei bdtrine, in infelep-
ciunea si bundtatea sirmanilor din jur, De tapt, chiar pe ei
se descoperd la capdt de tot.

Si-acum, despre mine, in 12-13 septembrie. Prinsd in
mulfimea care fojgdia, in plin ramadan, Fird 3 inteleg mulie
din ce se intimpld, am fost — preg de un ceas, nu mai mult -
ca un aricl. Cam ca Alecsandri si ca americanii din film, la
inceput. 53 nu md ating de nimeni $i de nimic, cu gelul anti-
bacterian gata de atac, 51 nu gust nici micar o smochind,
&1 nu beau apd de la cismele, nu din cavza ramadanului,
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ci de teamd cd as putea incasa cine gtie ce. Toatd incorda-
rea sa spulberat insd in nici doud ore, de parcd cineva
mi-ar fi luat fricile cu mina. 5i asta s-a petrecut dupd ce am
intrat in magazinul de antichitfiti al lui Omar. Bazil l-a
imbrifisatl, l-a intrebat in arabd cum merge ramadanul,
Omar l-a intrebat in francezd ce mai fac Nicoleta si copiii,
apol a viut si stie de unde venim eu si Delia, iar ce a urmat
ar fi demn de-o poveste mai lungi. O comprim cam asa.

Magazinul lui Omar ¢ ca un bazar in bazar, cu subsol si
etaj, cu tot soiul de cotloane in care zac de-a valma mii de
minundjii vechi, de la hangere si ldnci arege, la bijuterii
berbere, vase, alambicuri, ibrice, lAmpi, casete, statui, sfes-
nice. Simt ¢ am intrat In pestera lui Al Baba si iar ma
incearcd o neliniste. Ochese o casetd micd de argint, intreb
cit cost, Omar mi anuntd ¢ o si-mi faci un pref foarte
bun, deci, scurt si sec, ca si {isnesc cit mai repede afari:
L2, Transform ca un computer dirhamii in euro si euro
in lei, imi convine, zic ok, d'accord, scot banii, plitesc, iau
caseta i fes. Cu faja cfzutd, dezamigit g trist, Omar se
asazd spisil pe sciunelul din aa magazinului.

Desi mi-am dat un doctorat in Cantemir si-n ideea de
divan, desi sint vorbdreajd cit sapte &l tin cursurl despre
comunicare, ol nu pricep care-i problema, pind nu ma lim-
pezeste Bazil. Cum ar veni, i-am luat lui Omar toatd plice-
rea tirguielii, i-am distrus bucuria joculud in care trebuia s3
ne povestim cite-n lund si-n stele, ca 58 ne cunoastem mai
bine. Deci, asa. Atunci nu-i greu de-nieles de ce am stat doud
ore incheiate in pestera comorilor lui Omar si de ce am
plecat cu un mic stilet wareg vechi de peste o sutd de ani,
a clirnii poveste am ascultat-o ca-n O mie §5i una de nopi,
fiard sd plitesc mare lucr, cu sufletul plin sau usor, habar
n-am cum, dar ca-n transd. De parcd as fi tras doud fumuri
din pipa cu opiu a bdtrinei din filmul lui Ifdrrit, cind lui
Cate Blanchett §i dispare toati durerea. $i mai ales orice teamd.

Supfimentul de culturd, nr, 246, 24-30 octombrie 2009,
nr. 247, 31 octombrie - & nolembrie 2000
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01.11.09
Jurnal

Ziua Morilor a cizut anul dsta duminica. Acum dod and,
de 1 noiembrie, dupd ce m-am intors de la cimitir, un guiu-
rai a dat cu mine In pat. Verific ce am scris in agenda-jurnal
in 2007 si compar cu ce am compus pentru Supfimentil de
crftrrd tot atuncl. N-am prea minfit. Doar i riceala a tre-
cut in fundal, cuvintele ff nascl, senz. de sfirs. au dispit
si a fisnit doar ceva intremitor, cum ar fi piinea prijiti cu
usturoi 5i o pagind citit sub dund din Minunata cdldtoric
a fi Niels Holgersson, bilietelul care a vdzut lumea cilare
pe Akka, gisca fermecatd. In 2008, la 01.11, agenda parci-i
trasd la xerox cu 2007, Incep. viroz. Taxi cimitir. Flori,
lumin., mormint ok. 30 lei ingrijire nea Gicu, rpd acasd.
Pribus. in pat. FFF nasal, simt sfirs, Acum vid ¢d n-am
suflat nimic in Supiiment despre toate astea. Am sint direct
la Venepa, toamna, ca-n llmele rste, ca-n Proust, cu
oarece melancolie. Pe ansamblu, insd, tonul nu-i prabuogt.

Darin 01.11.09¢ [atd agenda. Duminici. Scriu la Amazoane.
Prinz. Cu Ungu la G. Chifu accid., spit., e zdrob. dar ok.
Barbat in comd. P-fa 700. Coronitd, lumin., flord, mormint
ingrijit. 30 lei. EROII REVOLUT. Tofi flori §i lumin. Extracrd!
La Mono. Taxi acasi. Incep frisoane. F. riiu. Adici.

Dupd ce compun un paragral cam bleg despre niste
spadasine din Franta si dupd ce prinzesc cu mama, mi intil-
nesc cu C. Ungureanu si mergem si-l vizitim pe Chifu.
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Gabriel a avut un accident groaznic de masgind in Ungaria,
iar de zece zile e la Timisoara, la Casa Austria, cu bazinul
si coastele zdrobite, Ne facem curaj pentru intilnire. Surpriza!
Vegheat de sotie, Gabriel e viol, binedispus, cu poftd de
vorbil. Spune ci a fost experienia vietii lui, ci putea fi sfir-
situl, i suferinta celor din jur l-a Invipat enorm, ¢ e alt
om, i va scrie despre toate astea. in timp ce el povesteste,
birbatul de alituri, un cioban din Alba pus pe aparate,
geme, hirdie, horcd@ie. Lui C.U. i se face riu, jisneste pe cori-
dor i in citeva clipe o luim la trap. Cumpdr din piagi o
coronifd de brad cu imortele, 54 fiu in find cu lumea, un
snop de lumindri si zeci de crizanteme.

Pun coronita i o luminare la tata, discut cu domnul
Gicu, groparul, despre fetele noastre, despre nepoiil lui,
despre cum ar fi bine si md extind cu mormintul, si md
asigur ¢ o s am loc, fiindcd timpul trece, nu s, vorbim
firese, ca sl cum as vrea s inchirez o garsonierd, facem
un plan, cotizez pentru amenajare $i mi indrept spre par-
cela eroilor de la Revolutie, Pentru ¢l in ocilalti ani la multe
morminie de-acolo n-am vizul nici o floare, nic o lumi-
nare, de data asta mi-am zis si completez ce-o fi de com-
pletat, méicar 5d nu se simtd ci dupd doudzeci de ani praful
s-a ales de amintirea dispinutilor din decembrie. Surprizi
mare si inima gata si fisneascd din piept, intr-un vilmiasag
de bucurie, durere, mild, sperantd: pe micile monumente
{pe absalut toate!) ¢ cite un trandafir, plus crizanteme, plus
lumindri. Doamne, imi zic, nu-i ol pierdut, n-a fost 1ol
degeaba. Pun sapte lumindri la mortii din '89 pe care i-am
cunoscut, iar buchetul i-1 duc lui Mono, lon Monoran, poe-
il revolufionar, cum iesi din cimitir, pe dreapta. Ma uit inci
o datil Tnapoi sl vid ca printr-o sith cum mii de lumindri
pilpiie, in timp ce seara si o usoard ceald se lasd peste
noi tofi.

Acasd, friscane. M vir in pat, trag plapuma peste cap §i
md gindesc mult la ce-am citit In Cartea soaptelor (Album)
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